Autobiographie d’une chaise au Grand Bal de I'Europe

Fréle silhouette blanche et élancée, dans la remise ou jémerge d’un long sommeil, mes pieds
trépignent d’impatience en attendant, chaque année, I'ouverture du festival. Belle au bois dormant
de pacotille, je guette le doux baiser des premieres notes de musique qui viendront me tirer de ma
torpeur...

Et c’est avec des fourmis dans les jambes, parfois sur le dossier aussi — dans le petit bois surtout —
gue je me prends au jeu de me laisser saisir par tant de mains inconnues, et pourtant si vite
familieres. Commence alors un ballet a nul autre pareil. Et de I'aube a la tombée de la nuit, du

crépuscule au petit matin, je passe de mains en mains, de fesses en fesses, d’un parquet a l'autre, du
petit bois a la buvette... Au jeu des chaises musicales, avec un tel entrainement, je suis presque sire
de gagner a chaque fois !

Tour a tour isolée, a 'ombre d’un arbre, puis déplacée dans un nuage de poussiere ; parfois empilée
avec d’autres de mes comparses, jalousement gardées a I'approche de I'horaire des repas, ou I'on
me convoite, on me guette, on se rue sur moi; a peine un arriére-train se souléve-t-il qu’un autre lui

succede : quel succes !

Mais je recois aussi des pieds fatigués, maculés de poussiére et de sueur mélées, des tétes alourdies
par l'ivresse des sons mélangés et des nuits trop courtes, ou encore des partitions, devenant alors
pupitre improvisé. Humide de sueur dans la journée, ou sous le feu des projecteurs le soir, perlée de
gouttes de rosée au petit matin, réchauffée par le soleil ou les postérieurs de ceux qui restent assis
tout un bal et dansent avec les yeux et les oreilles, parfois douchée par la pluie... durant quinze jours,
chaise nomade, je voyage : du bénévole éreinté au danseur fougueux qui s’accorde une pause, du
musicien dont les pieds battant la mesure se mélent aux miens au photographe debout pour ne pas
en perdre une miette.

Me voila soudain caressée par une jupe en satin, irritée par des pantalons qui grattent, fascinée par
des dentelles qui voilent et dévoilent. Et c’est la ronde des fessiers qui débute : jeunes et moins
jeunes, charnus, musclés, athlétiques, bombés, rebondis, tendres, moelleux, joufflus... tous les gots
sont dans la nature. Sur les parquets, dans le fond des chapiteaux, les soirs de bal, jobserve du coin
de I'ceil ces arriére-trains qui vont bon train, ces séants se balangant « au gré des vents »... Valses,
polkas, mazurkas... au vibrato des (h)anches se joignent les frémissements du do(s), accords majeurs
ou mineurs, c’est le secret de la mélodie du bonheur, celle qui s’achéve toujours de bonne heure, au
petit matin. Ce qui explique que tous, un jour ou I'autre, arrivent « la téte dans le cul » et cherchent a
se « pauser » un peu. Mais attention, mal calée, je risque de basculer : aidez-moi, j’ai besoin d’une
cale pour une escale, accueillant ¢a-et-la un croupion pour un roupillon. Comprenez-moi, j’ai droit a
un minimum de confort malgré tout ; c’est comme si vous, vous aviez « le cul entre deux chaises » !

J'en ai entendu des conversations a batons rompus, vu des couples se faire et se défaire, des liens se
tisser, parfois se raccommoder, des amitiés se nouer, aux sons d’accents de toute I'Europe. Ces
confidences ne sont pour le moment qu’a I'état d’ébauche. Comprenez-moi bien, je n’ai pas dit de
débauche... quoi que... parfois... Allons bon, je ferme les yeux : de vous a moi, je n’ai rien vu, rien
entendu et je ne dirai rien. Inutile d’insister. Ceci n’est pas une histoire de cul, ne vous méprenez pas,
quoi que(ue)... Oups ! Pardon, je dérape — terrain glissant, comme les soirs d’orage et d’averse.
Revenons a nos po...potins. J’en bafouille !

Et quand le rideau retombe et qu’hommes et bétes reprennent possession de leurs terres, que les
champs redeviennent champs, je replonge dans le long sommeil de I'attente du prochain festival.
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